说的是上个世纪的一个故事。儿子在外地工作，离家很远，一年也就能回家呆上一个星期——那是春节放假。父亲中年丧偶，一个人过了快十年了。虽说不缺吃不缺喝，一个人在家，白天看蚂蚁上树，晚上听蛐蛐叫，难免有些落寞。偶尔哼哼几句儿子婴儿时的摇篮曲：“月儿明，风儿静，树叶遮窗棂······”然后喝两口闷酒，倒头睡下。
    有一天，老人给儿子写了一封信，信上写道：“儿子，爸爸年岁大啦，后背老发痒，想挠又够不着，怎么办呢？” 儿子很快就回信了，并寄回一百元钱，告诉爸爸：“这事好办，买两把挠痒痒耙。”冬天到了，儿子又收到爸爸的来信：“儿子，屋子冷，后半夜睡不着啊。”儿子又寄回一百元钱：“买两个热水袋，晚上灌上热水，前后各放一只，一切问题都解决啦。”
    转过来年，儿子给父亲来信：“爸爸，你原来那个儿媳妇不贤惠，我把她休了又找一个，这里有我俩的订婚像。打算五一前后结婚，您老有什么意见没有？”老人看完信，咔咔几下撕成碎片：“结婚！结什么婚哪？有挠痒耙和热水袋不什么问题都解决了么？”
    我不是在讲暇话，这样的事例屡见不鲜，数以万计的空巢老人，把儿女养大，把孙子照看上了中学后，腿脚体质一天不如一天了，哪有几个儿女在身边伺候，拿药端水的？病常无孝子，人老得有伴。有人给老人介绍对象，出于经济方面的考虑，怕吃亏，儿女们竭尽全力横扒拉竖挡着，让老人形影相吊，孤苦至终。（老人甘心情愿单身者除外）我们扪心自问：自己到老了若遇到这种情况，也选择踽踽独行，混吃等死吗？